Souvenir de mon premier stage hospitalier à l’Hotel Dieu de Paris, au milieu des années 60 …
En arrivant le matin en salle, on percevait d’abord un mélange d’odeurs fortes, fruit des sécrétions diverse et variées de la nuit, provenant de plusieurs dizaines de malades, associées à l’odeur de l’éther et de l’eau de Javel.
Les bocaux à urine étaient éclairés sur la paillasse par le jour qui se levait, et on voyait au premier coup d’oeil à quels malades ils correspondaient, l’ictérique, l’hématurique, le déshydraté, l’insuffisant rénal polyurique, le porphyrique.
A l’époque il y avait encore quelques religieuses assurant les soins. Près de la « paillasse », centre névralgique sur le plan technique siégeait la surveillante et chacun pouvait embrasser d’un regard l’ensemble des patients, ce qui permettait une surveillance rapprochée constante, mais au dépend de toute intimité pour les patients. A l’inverse le personnel médical et infirmier, également épié, était tenu à la discrétion et à la promptitude devant une demande.
Elément positif sur le plan de l’hygiène l’accès au lavage des mains et au rinçage à l’alcool était immédiat!
Je me souviens du verre à pied rempli de thermomètres trempant dans un fond d’alcool (parfois siroté par un malade souffrant de manque), des urgences qui se traitaient devant tout le monde, avec parfois tout de même un petit paravent (utilisé aussi pour masquer un décès récent avant son transfert à la morgue) et aussi de la chasse aux bouteilles de vin menée par le personnel.
Jeunes stagiaires en début d’étude on regardait avec respect l’interne qui, lui, avait droit à un manteau de laine bleue pour circuler entre les bâtiments et dans les couloirs froids de l’hôpital … et qui semblait maîtriser la connaissance des maladies et de la thérapeutique, savoir certes encore assez réduit à l’époque. C’est lui seul qui avait la responsabilité de l’hôpital durant les gardes de nuit et bien souvent aussi l’après midi, de nombreux séniors étant mi-temps à l’hôpital, exerçant également dans le privé (en dehors de quelques services très spécialisés)
Notre hôpital actuellement en difficulté a tout de même bien changé en quelques décennies … On a bénéficié de progrès extraordinaires sur le plan du diagnostic, de l’imagerie, des traitements. Nos exigences en tant que malades se sont beaucoup accrues également, et c’est justifié, mais il faut bien comprendre que tout ceci coûte et coûtera de plus en plus cher.
Notre société, nos gouvernements et nous mêmes devront faire des choix difficiles et parfois douloureux car on ne voit pas comment apporter une réponse équivalente et simultanée à toutes nos urgences sociétales …
